— Вера, в субботу к десяти утра будь дома. Я приеду забрать холодильник.
Вера Андреевна сначала подумала, что ослышалась.
За окном ещё только светало. Часы показывали семь пятнадцать, а она впервые за много лет могла позволить себе спокойно поспать в выходной. Но телефон звонил так настойчиво, словно на другом конце провода случилось несчастье.
— Простите, Лидия Павловна, какой холодильник?
— Не притворяйся. Тот самый, что я подарила вам с Кириллом на свадьбу. Вы развелись, значит, подарок должен вернуться ко мне. Надеюсь, ты не станешь устраивать скандал.
Вера медленно села на кровати.
— Вы хотите забрать холодильник, которому двадцать четыре года?
— А что такого? Он ещё исправный. У меня свой сломался, а деньги с неба не падают. Я договорилась с Валерой, он приедет на машине. Кирилл поможет спустить.
3
— Но вы же подарили его нам…
— Именно. Вам как семье. А семьи больше нет.
После этих слов в трубке раздались короткие гудки.
Вера ещё несколько минут смотрела на телефон.
Двадцать четыре года.
Почти четверть века она называла эту женщину мамой Лидой. Приезжала к ней с продуктами, возила по врачам, помогала ремонтировать квартиру, выслушивала бесконечные замечания о том, как неправильно варит борщ, гладит рубашки и воспитывает сына.
И теперь выяснилось, что всё это время свекровь мысленно вела учёт подарков.
На кухне стоял старый белый холодильник, покрытый разноцветными магнитами.
Он пережил три ремонта, две протечки сверху, переезд кухонного гарнитура и множество семейных праздников. По ночам мотор шумел так, будто в стене заводили старый трактор.
Вера подошла к нему и провела ладонью по пожелтевшей дверце.
— Ну что, старичок, — тихо произнесла она. — Оказывается, ты здесь был временно.
Холодильник громко щёлкнул.
И Вера неожиданно рассмеялась.
Правда, смех получился совсем невесёлым.
С Кириллом они развелись три месяца назад.
Не было ни любовницы, ни громкого разоблачения, ни разбитых тарелок. Просто однажды вечером муж объявил, что больше не хочет жить по расписанию.
— Мне пятьдесят, Вер. Половина жизни прошла, а я себя так и не нашёл.
— Может, поискать в гараже? — устало ответила она.
Кирилл обиделся.
Он говорил о свободе, новых возможностях и о том, что женщина должна вдохновлять мужчину, а не требовать от него оплаченных счетов.
Через неделю он уволился с работы, собрал вещи и переехал к матери.
При этом почему-то забрал большой телевизор, кофемашину, набор инструментов и даже новый пылесос, который Вера купила на собственную премию.
— Мне сейчас нужнее, — объяснил он.
Она не спорила.
Квартира досталась Вере от родителей ещё до свадьбы. Их взрослый сын Максим давно жил отдельно, поэтому развод оказался на удивление быстрым.
Поначалу Вера боялась одиночества.
А потом с удивлением обнаружила, что по вечерам дома стало тихо.
Никто не спрашивал, почему ужин не готов.
Никто не ворчал из-за включённого света.
Никто не требовал найти носки, которые лежали прямо перед глазами.
Она впервые за много лет купила себе ярко-жёлтое постельное бельё, которое Кирилл называл безвкусным, и записалась на курсы живописи.
И теперь, когда жизнь только начала налаживаться, на пороге снова возникла бывшая свекровь.
На работе Вера рассказала историю подруге Марине.
Та чуть не подавилась кофе.
— Подожди! Она действительно хочет забрать холодильник, которому почти четверть века?
— Именно.
— А свадебный торт не потребовала вернуть? Может, ещё посчитает, сколько котлет ты съела у неё за эти годы?
— Марин, мне даже не смешно.
Подруга сразу посерьёзнела.
— Ты же понимаешь, что не обязана ничего отдавать? Подарки после развода автоматически не возвращаются.
— Понимаю.
— Тогда в чём проблема?
Вера помолчала.
— Знаешь, что меня задело? Не холодильник. Просто она одним звонком перечеркнула двадцать четыре года. Словно я была чужой женщиной, которой дали попользоваться чужой вещью.
Марина накрыла её руку своей.
— Значит, тебе нужно решить не вопрос с холодильником. Тебе нужно окончательно закрыть эту дверь.
В тот же вечер позвонил Кирилл.
— Вер, мама сказала, что ты сопротивляешься.
— Я ещё даже не успела согласиться или отказаться.
— Ну так не усложняй. У неё холодильник сломался. Ты работаешь, себе новый купишь.
— А ты?
— Что я?
— Ты ведь тоже можешь купить матери холодильник.
Кирилл раздражённо вздохнул.
— Ты прекрасно знаешь, что я сейчас в поиске нового направления.
— Кирилл, три месяца назад ты искал своё предназначение. Нашёл?
— Я думаю заняться мебелью. Авторскими столами из дерева.
— Ты двадцать лет не мог починить дверцу шкафа.
— Вот поэтому я от тебя и ушёл! Ты постоянно меня обесцениваешь!
Вера прикрыла глаза.
Раньше после таких слов она начинала оправдываться. Доказывала, что верит в него. Обещала больше поддерживать.
Теперь почему-то не захотелось.
— Хорошо, Кирилл. Приезжайте в субботу.
