В тот вечер мой муж произнёс всего одну фразу. Одну-единственную, после которой я впервые за семнадцать лет брака посмотрела на него как на совершенно чужого человека.
— Знаешь, Кристина, ты как-то совсем себя запустила. Обабилась, что ли. Раньше рядом со мной была красивая женщина, а теперь… — он выразительно посмотрел на моё платье. — Теперь какой-то домашний халат на ножках.
Я стояла перед открытым шкафом, держа в руках любимое тёмно-зелёное платье из мягкого кашемира.
Мы собирались на ужин к друзьям. Обычный вечер за городом: камин, домашняя еда, разговоры до полуночи. Я даже не думала, что должна выглядеть как актриса на красной дорожке.
Но мой муж, сорокапятилетний Максим, считал иначе.
Он стоял перед зеркалом в дорогой рубашке, поправлял волосы и любовался собственным отражением с таким удовольствием, словно собирался получать награду за мужскую привлекательность.
— Ты посмотри на Алину, жену Сергея, — продолжил он. — Она твоя ровесница, между прочим. Но всегда ухоженная. Причёска, каблуки, красивые вещи. Вот это женщина! А ты всё выбираешь, чтобы было удобно.
Я медленно положила платье на кровать.
3
— Максим, а ты помнишь, когда я последний раз была у парикмахера?
Он пожал плечами.
— Откуда мне знать?
— Восемь месяцев назад.
— Ну так сходила бы.
— А помнишь, почему я отменила запись?
— Кристина, только не начинай.
— Потому что мы решили откладывать деньги на твою машину. Ты сказал, что новая кожаная обивка и хорошая акустика тебе необходимы.
Он раздражённо вздохнул.
— Опять деньги! Я вообще-то о другом говорю. Женщина должна следить за собой независимо от обстоятельств.
— А мужчина?
— Что мужчина?
— Мужчина должен следить за тем, что говорит женщине, которая его любит?
Максим рассмеялся.
— Господи, какие мы чувствительные! Я тебе правду сказал, а ты трагедию устроила.
Он взял ключи от автомобиля.
— Ладно, переодевайся. Через десять минут выезжаем.
Я посмотрела на него и вдруг поняла, что никуда не хочу ехать.
— Поезжай один.
— Что?
— Я остаюсь дома.
— Из-за платья?
— Нет, Максим. Из-за того, что мне сегодня не хочется сидеть рядом с человеком, которому за меня стыдно.
Он закатил глаза.
— Ну и пожалуйста. Только потом не жалуйся, что я тебя никуда не беру.
Дверь захлопнулась.
И в квартире стало удивительно тихо.
Я долго стояла посреди спальни.
Потом подошла к зеркалу.
На меня смотрела сорокатрёхлетняя женщина с уставшими глазами, собранными в хвост волосами и едва заметными морщинками возле губ.
Не красавица с обложки.
Но и не та жалкая картина, которую только что нарисовал мой муж.
Я вспомнила, какой была раньше.
Любила красивые платья. Обожала танцевать. Могла часами выбирать серьги к новой блузке. По выходным ходила с подругами в кафе, покупала цветы просто так и никогда не считала удовольствие чем-то постыдным.
А потом появилась семья.
Сначала ипотека. Потом ремонт. Потом бесконечные бытовые расходы. Потом Максим решил открыть небольшую мастерскую, и мы вложили туда почти все накопления.
Когда дела наладились, появились новые желания.
Ему хотелось автомобиль получше.
Часы подороже.
Отдых в хорошем отеле.
Я не возражала.
Я ведь любила его.
Только однажды незаметно получилось так, что на его желания деньги находились всегда, а на мои — исключительно после всего остального.
И вот теперь человек, ради которого я столько лет отказывала себе в мелочах, объявил меня недостаточно красивой.
Я прошла на кухню, налила чай и открыла банковское приложение.
На нашем накопительном счёте лежало четыреста двадцать тысяч рублей.
Мы собирали их почти год.
Большую часть внесла я: премии, подработки, деньги от нескольких крупных заказов.
Максим мечтал обновить салон автомобиля.
А я мечтала хотя бы раз не спрашивать себя, могу ли позволить себе новую пару туфель.
В ту ночь я не стала ничего покупать.
Я сделала кое-что другое.
Открыла старую записную книжку и нашла номер женщины, с которой не разговаривала почти пять лет.
Её звали Маргарита.
Когда-то мы вместе работали в рекламном агентстве. Потом она открыла собственную студию дизайна, а я выбрала спокойную работу и семейную жизнь.
Я написала ей короткое сообщение:
«Рита, привет. Помнишь, ты когда-то говорила, что мне нельзя закапывать свой талант? Кажется, я наконец готова тебя услышать».
Ответ пришёл почти сразу.
«Кристина?! Ты даже не представляешь, как вовремя написала. Завтра в одиннадцать жду тебя на кофе. И никаких отказов».
Я улыбнулась.
Впервые за весь вечер.
На следующее утро Максим прислал сообщение:
«У Сергея остался до вечера. Надеюсь, ты уже успокоилась».
Я прочитала его и не ответила.
Вместо этого достала из шкафа старую папку.
Там лежали мои дипломы, сертификаты и несколько проектов, которыми я когда-то очень гордилась.
Я перелистывала страницы и чувствовала странное волнение.