— Ты называешь это обедом? — свекровь брезгливо отодвинула тарелку. — Мой сын заслуживает нормальной еды, а не этих жалких котлет!
Её дочь рассмеялась. Племянница демонстративно положила вилку на стол.
А мой муж, как обычно, промолчал.
Я посмотрела на пять тарелок, на кастрюлю супа, на блюдо с румяными котлетами и вдруг улыбнулась.
— Значит, никому не нравится?
— Наконец-то дошло! — победно заявила свекровь.
— Замечательно. Тогда обед закончен.
Я поднялась, взяла кастрюлю и направилась к двери.
3
Через десять минут они откроют холодильник и поймут, что я вовсе не шутила.
Но самый неприятный сюрприз ожидал их позже, когда мой муж откроет старую тетрадь и увидит, во сколько на самом деле обходились наши «семейные традиции».
Меня зовут Светлана. Мне сорок семь лет, и двадцать два года я замужем за Олегом.
Долгое время я считала себя счастливой женщиной.
У нас была просторная квартира, стабильная работа, взрослый сын, который недавно начал жить отдельно.
Я работала администратором в медицинском центре. Пять дней в неделю встречала пациентов, решала чужие проблемы, отвечала на звонки и старалась сохранять улыбку даже после самого тяжёлого дня.
Поэтому суббота была для меня настоящим подарком.
Точнее, когда-то была.
Всё изменилось семь лет назад, когда моя свекровь, Галина Степановна, переехала поближе к нам.
Однажды она пришла на обед.
Потом ещё раз.
А через месяц субботние визиты стали обязательными.
Никто не спрашивал, удобно ли мне.
Никто не интересовался, не хочу ли я отдохнуть.
Каждую пятницу Олег радостно сообщал:
— Свет, завтра мама придёт. Приготовь что-нибудь вкусненькое.
И обязательно добавлял:
— Ты же знаешь, она любит домашнюю еду.
Конечно, я знала.
Я также знала, что Галина Степановна любит оценивать эту еду так, будто сидит в жюри престижного кулинарного конкурса.
— Суп жидкий.
— Картофель слишком мягкий.
— Курица сухая.
— А у моей мамы пироги были воздушными!
И неизменная фраза:
— Светлана, тебе ещё учиться и учиться.
При этом свекровь всегда съедала всё до последней крошки.
Иногда даже просила завернуть что-нибудь с собой.
Но благодарности я не слышала.
Ни разу.
Однажды я приготовила борщ по рецепту моей бабушки.
Говядину варила почти три часа. Свёклу запекала отдельно. Добавляла свежую зелень, чеснок, домашнюю сметану.
Галина Степановна попробовала ложку.
Скривилась.
— Вода водой.
— Может, вам добавить сметаны? — предложила я.
— Сметаной плохой борщ не исправишь.
После этого она подошла к плите и без разрешения бросила в кастрюлю несколько ложек соли.
— Вот теперь хоть какой-то вкус появится!
Я попробовала бульон.
Он был безнадёжно пересолен.
— Зачем вы это сделали? — тихо спросила я.
— Потому что кто-то должен научить тебя готовить!
Олег даже не поднял головы.
— Свет, не спорь с мамой. Добавь воды, и всё.
Я молча взяла кастрюлю.
А вечером, когда свекровь уехала, расплакалась над раковиной.
Не из-за борща.
Из-за того, что в собственном доме я постепенно превращалась в человека, чьи старания никто не замечал.
На следующий день я купила обычную тетрадь.
И решила записывать всё, что происходило по субботам.
Дата.
Количество гостей.
Стоимость продуктов.
Время приготовления.
И обязательно — замечания.
Первая запись выглядела так:
«Суббота. Продукты — 4 350 рублей. Готовка — пять часов. Суп пересолен свекровью. Муж сказал не спорить. Благодарность — отсутствует».
Сначала я чувствовала себя нелепо.
Но потом это стало привычкой.
Неделя за неделей тетрадь заполнялась.
«Котлеты недостаточно нежные».
«Салат слишком простой».
«Пирог не такой, как у мамы».
«Свекровь забрала остатки ужина, предварительно назвав его невкусным».
Именно последняя запись заставила меня впервые задуматься.
Если моя еда настолько плоха, почему она исчезает со стола быстрее, чем я успеваю снять фартук?
Ответ пришёл совершенно неожиданно.
Как-то в субботу ко мне приехала подруга Марина.
Мы дружили ещё со школы, но виделись редко.
Я приготовила яблочный пирог с корицей и поставила чайник.
Марина откусила кусочек.
— Света, это невероятно! Ты когда-нибудь думала печь на заказ?
Я рассмеялась.
— Да кому нужны мои пироги?
— Ты серьёзно? Я бы такой каждую неделю покупала!
И тут появилась Галина Степановна.
Без звонка, как обычно.
Она положила сумку на стул, отрезала огромный кусок пирога и попробовала.
— Тесто тяжёлое, — объявила она. — И яблок мало. Светлана никогда не умела печь.
Марина удивлённо посмотрела на неё.
— А мне очень вкусно.
— Значит, вы настоящей выпечки не пробовали.
Подруга спокойно улыбнулась.
— Галина Степановна, а можно вопрос?
— Какой ещё?
— Если пирог такой плохой, зачем вы взяли второй кусок?
Свекровь замерла.
Она действительно уже протягивала руку к блюду.
— Я просто голодная!