— В смысле?
— В прямом. Готовим по очереди. Покупки делаем вместе. Список продуктов тоже вместе. Уборка — пополам.
Он посмотрел на неё почти с испугом.
— Готовить тоже?
Елена улыбнулась.
— А ты думал, на кухне есть пароль, который знаю только я?
Антон впервые за много дней рассмеялся.
— Макароны показали, что пароль есть.
— Нет. Ты просто взял самую маленькую кастрюлю.
— Другой не было.
Елена молча открыла нижний шкаф.
За маленькой синей кастрюлей стояла огромная стальная.
Антон уставился на неё.
— Она всегда здесь была?
— Девять лет.
Он закрыл лицо ладонями.
Елена рассмеялась.
И впервые за эту неделю напряжение между ними немного отпустило.
В тот вечер они готовили суп вместе.
Антон чистил картошку.
Слишком толсто.
Елена посмотрела.
— Ты половину картофелины выбрасываешь.
— Зато быстро.
— Экономист.
— Учусь.
Потом он нарезал морковь такими кусками, будто собирался кормить лошадь.
Елена показала, как мельче.
Он переделал.
Несколько раз машинально тянулся к телефону.
Но оставался на кухне.
Когда суп был готов, Антон налил две тарелки.
Поставил одну перед женой.
— Попробуй.
Елена попробовала.
— Неплохо.
— Просто неплохо?
— Для человека, который три дня назад утопил макароны, очень хорошо.
— Прогресс.
После ужина он сам собрал посуду.
Потом остановился перед раковиной.
— Её тоже надо мыть сразу, да?
Елена посмотрела на него.
— Ты быстро учишься.
Следующие недели были странными.
Но полезными.
Антон начал смотреть на цены.
Оказалось, сыр не появляется в холодильнике бесплатно.
Мясо стоит гораздо дороже, чем ему казалось.
Средство для посуды заканчивается удивительно быстро.
А список продуктов — это не записка, которую жена каким-то образом составляет сама.
Он научился жарить омлет.
Потом запёк курицу.
Один раз пересолил гречку так, что пришлось варить новую.
В другой раз приготовил отличный плов и полвечера ходил довольный собой.
Первую подработку на выходных он полностью перевёл на общий счёт.
— Двенадцать тысяч, — сказал он.
— Вижу.
— Остальное с зарплаты.
— Хорошо.
Он ждал похвалы.
Елена не похвалила.
Но вечером поставила перед ним тарелку пирога.
— Это что?
— Чай будешь?
Антон улыбнулся.
— Буду.
И почему-то этот кусок пирога значил для него намного больше, чем раньше целый стол еды.
Потому что теперь он наконец понимал:
это не обязанность.
Это жест.
Валентина Петровна ещё несколько недель звонила почти каждый день.
То ей понадобились новые стулья.
То старый чайник «совсем не смотрелся с новой кухней».
То хотелось заменить шторы.
— Сынок, я нашла стулья. Очень красивые. Светлые. Всего по восемь тысяч.
— Покупай.
— Так четыре штуки нужно.
— Значит, накопишь.
— Я думала, ты поможешь.
— Не сейчас.
— Это Лена тебя настроила?
Антон посмотрел на жену.
Она сидела в другом конце комнаты и даже не прислушивалась.
— Нет, мам.
— Раньше ты другим был.
— Возможно.
— Жена стала важнее матери?
Он помолчал.
— Это разные вещи.
— Я тебя растила!
— Я знаю.
— И теперь родной матери жалко денег?
— На лекарства не будет жалко. На врача не будет. Если сломается холодильник — помогу. Но новые стулья под цвет фасадов — это не необходимость.
В трубке повисла ледяная пауза.
— Хорошо тебя жена обработала.
Антон неожиданно ответил:
— Нет, мам. Это ты мне помогла кое-что понять.
— Я?!
— Да.
— Что именно?
— Что ты рассчитывала не только на мои деньги. Ты рассчитывала ещё и на Ленины.
Мать замолчала.
— А она тебе пожаловалась?
— Нет. Ты сама сказала: «Лена купит».
После этого разговор быстро закончился.
В день следующей зарплаты Антон пришёл домой раньше.
Елена сидела на кухне с ноутбуком.
Он сел рядом.
Открыл банковское приложение.
Сделал перевод.
— Готово.
Она посмотрела на телефон.
— Вижу.
— Общий взнос и оставшийся долг.
— Хорошо.
Он закрыл приложение.
Немного помолчал.
— Теперь можем жить как раньше?
Елена посмотрела на него.
Долго.
— Нет.
Лицо Антона изменилось.
— В смысле?
— Как раньше я больше не хочу.
— Но я же всё вернул.
— Дело не только в деньгах.
Он молчал.
— Раньше я готовила почти каждый день. Покупала продукты. Следила, что заканчивается. Мыла после тебя посуду. Собирала тебе обеды. Напоминала обо всём. И постепенно мы оба решили, что это естественное устройство мира.
Антон опустил глаза.
— Я понял.
— Правда?
Он кивнул.
— Я хочу жить не как раньше.
— А как?
Антон задумался.
— Лучше.
Елена улыбнулась.
— Вот это уже можно обсудить.
Прошло несколько месяцев.
Одним обычным вечером Антон стоял у плиты.
В духовке запекалась курица.
На столе лежал список продуктов.
На холодильнике магнитом был прикреплён график:
Понедельник — готовит Антон.
Вторник — Лена.
Среда — остатки.