Как люди вообще выбирают стиральный порошок?
Он купил сосиски, батон, кетчуп и растворимый кофе.
Дома сварил сосиски.
Марина вошла на кухню и посмотрела на кастрюлю.
— Это моя.
— Что?
— Кастрюля.
Андрей не поверил.
— Ты серьёзно?
— Абсолютно.
— Мы теперь и кастрюли делим?
— Ты хотел отдельную жизнь.
— Это просто кастрюля!
— Купи себе просто кастрюлю.
— Я шестнадцать лет здесь живу!
Марина посмотрела на него.
— И за шестнадцать лет так и не заметил, что почти всё здесь покупала я.
Он хотел возразить.
Но не смог вспомнить, когда они вообще покупали эту кастрюлю.
В пятницу Марина пригласила подругу.
Потом ещё одну знакомую.
Из гостиной доносился смех.
Музыка.
Андрей лежал в кабинете и пытался смотреть видео на телефоне.
Потом услышал мужской голос.
Вышел в прихожую.
Возле двери стояли мужские туфли.
На вешалке — незнакомое пальто.
Внутри что-то неприятно кольнуло.
Он вошёл в гостиную.
Там сидели Марина, её подруга Лена и мужчина лет сорока.
— О, Андрей, знакомься, — сказала Лена. — Это мой брат Максим.
Максим поднялся.
— Добрый вечер.
Они пожали руки.
Андрей сел не стал.
— Марина, можно тебя?
— Потом.
— Сейчас.
Она посмотрела на него.
— Мы заняты.
Он вышел.
Сам не понимая, почему его трясёт.
Через полчаса позвонил Веронике.
Она не ответила.
Написал:
«Увидимся завтра?»
Прочитано.
Ответ пришёл через час:
«Не смогу».
В субботу утром Андрей зашёл на кухню.
Марина готовила мясо с розмарином.
Пахло так, что у него свело желудок.
— Вчера это кто был?
— Максим.
— Это я понял. Кто он тебе?
Она перевернула мясо.
— Знакомый.
— Просто знакомый?
Марина наконец повернулась.
— Андрей, мы разводимся.
Он почувствовал, как начинает краснеть.
— При чём здесь это?
— Ты серьёзно?
— Я пока живу здесь!
— И?
— Мне неприятно видеть чужих мужчин в квартире.
Она улыбнулась.
— В моей квартире.
Эта фраза ударила сильнее, чем он ожидал.
Он ушёл в кабинет.
Открыл сайт аренды жилья.
Двадцать пять тысяч.
Тридцать.
Тридцать пять плюс залог.
Закрыл.
Открыл снова.
Через десять минут выключил ноутбук.
В воскресенье прошла ровно неделя.
Андрей сидел на кухне и считал расходы.
Зарплата — восемьдесят тысяч.
Аренда — минимум двадцать пять.
Коммуналка.
Еда.
Дорога.
Обеды.
Телефон.
Кредит за машину.
Спортзал, в который он почти не ходил.
Оказалось, отдельная жизнь почему-то стоила намного дороже, когда за неё приходилось платить самому.
Он посмотрел на свою нижнюю полку холодильника.
Там лежал пакет пельменей и половина луковицы.
Маринины полки были заполнены.
Но брать он уже не решался.
Вечером она вернулась нарядная.
На ней были серьги, которые он давно не видел.
В руках коробка из кондитерской.
Она поставила её в холодильник.
На свою полку.
— Марин.
— Что?
— Может, мы погорячились?
Она медленно закрыла холодильник.
— Нет.
— Я серьёзно.
— Я тоже.
— Ну нельзя же шестнадцать лет вот так перечеркнуть.
Марина спокойно посмотрела на него.
И Андрей впервые увидел в её глазах не обиду.
Не злость.
Не надежду.
Ничего из того, на что рассчитывал.
Там было спокойствие.
— Ты не погорячился, Андрей.
— Что?
— Ты просто сказал то, что давно думал.
— Я ошибся.
— Возможно.
— Тогда давай попробуем сначала.
Она покачала головой.
— Я уже попробовала.
— Когда?
— Все эти шестнадцать лет.
Он открыл рот.
Марина продолжила:
— Я готовила тебе завтраки.
Стирала.
Покупала продукты.
Помнила, когда у тебя заканчивается шампунь.
Когда нужно оплатить интернет.
Какой хлеб ты любишь.
Какой кофе пьёшь.
Какие рубашки нельзя сушить в машинке.
Какой таблетки ты принимаешь от головы.
Она сделала паузу.
— А ты знаешь, какой кофе люблю я?
Андрей молчал.
— Какой мой любимый цвет?
Он нахмурился.
— Причём здесь…
— Как называется пансионат, где живёт моя мама?
Тишина.
— Когда я последний раз была у врача?
Он отвёл взгляд.
— Вот именно.
Марина улыбнулась.
— Ты решил, что устал от брака.
— Я…
— А я за эту неделю поняла, что устала обслуживать человека, который даже не замечает, что его обслуживают.
Андрей сел.
— Это всё из-за Вероники?
Марина замерла.
— Какой Вероники?
Он тут же понял, что сказал лишнее.
— Никого.
— Понятно.
Она даже не повысила голос.
Это было хуже.
— Значит, всё-таки была причина.
— Ничего не было!
— Уже не важно.
В понедельник Андрей поехал смотреть комнату.
Комната была маленькая.
Старый шкаф.
Полосатые обои.
Соседский кот лежал на кровати и уходить не собирался.
Хозяин сказал:
— Двадцать три тысячи плюс свет.
Андрей посмотрел на кота.
Кот посмотрел на него.
Почему-то ему показалось, что даже кот его осуждает.
Он ушёл.
Дома Марина пекла яблочный пирог.