«Мама велела отдать зайца тому, кто мне поверит». Через полчаса на заправку вернулся человек, от которого она сбежала

Женщина закрыла рот ладонью. Виктор потом много раз вспоминал, как она стояла посреди стоянки и кивала дочери. Снег летел ей прямо в лицо, а она всё кивала, пока Лиза не улыбнулась.

Когда подъехали полицейские и медики, Ольга уже сидела в кабине. Она согревала Лизины ноги ладонями и рассказывала, как дома под диваном наверняка до сих пор лежит второе заячье ухо. Лиза слушала с таким серьёзным видом, словно от судьбы этого уха теперь зависело всё на свете.

Красный шов открыли позже, в присутствии следователя. Из игрушки достали флешку, копии документов и записку, сложенную вчетверо. Ольга сохранила записи угроз и даты своих обращений за помощью. Два заявления она подавала лично. На втором ей даже поставили входящий номер. Ответа она так и не получила.

Записка начиналась словами: «Меня зовут Ольга Сафонова. Мою дочь зовут Елизавета. Пожалуйста, запишите наши имена».

Следователь прочитал её дважды. Потом попросил Ольгу начать с того дня, который она сама считала первым. Виктор принёс ей стакан воды и вышел в коридор. Там наконец посмотрел на телефон. Дочь прислала сообщение ещё вечером: «Пап, как доедешь, напиши». Он набрал её номер. Когда она сонно сказала «Алло», Виктор несколько секунд просто слушал, как она дышит.

Прошло почти два года. Дело Зорина передали в область, суд вынес приговор. Ольга с Лизой переехали в другой город. Ольга устроилась в ателье, а через год арендовала маленькое помещение со входом с улицы. Лиза после школы делала там уроки, пока мама подшивала клиентам брюки и меняла молнии на зимних куртках.

Как-то в сентябре Виктор заехал на «Сосну» и увидел у окна магазина знакомого зайца. Тот сидел между чашкой и сахарницей. У него было одно ухо, а на животе вместо грубого шва красовалась звезда. Лиза сама вышила её красной ниткой. Она уже доставала Виктору до плеча и теперь смущалась обниматься при кассирше. Продержалась секунд пять.

— Он теперь ваш, — сказала она, протягивая зайца.

— А если тебе опять понадобится?

Лиза посмотрела на маму. Ольга стояла у кассы, выбирая им всем пирожки в дорогу, и спорила с кассиршей, какие вкуснее, с капустой или с картошкой. Лиза явно собиралась ответить что-то серьёзное, но передумала.

— Тогда я вам позвоню. У меня уже есть телефон. Только мама разрешает звонить до девяти.

— Мне можно и после девяти, — сказал Виктор.

На прощание Ольга попросила его прислать сообщение, когда доберётся. Он вспомнил, что в ту ночь Лиза обещала матери ждать, и понял, как много лет они обе прожили, ожидая, что кто-нибудь наконец ответит.

Виктор выехал со стоянки, когда начало темнеть. Заяц покачивался у лобового стекла, поворачиваясь к дороге то целым ухом, то вышитой звездой. На следующей остановке Виктор сфотографировал его на фоне первых снежинок и отправил Лизе. Ответ пришёл почти сразу.

«Хорошо сидит. Только пристегните».

Он засмеялся, пристроил зайца в карман на панели и сделал второй снимок. На этот раз Лиза прислала голосовое. Она сказала: «Вот теперь спокойно», а потом Виктор услышал, как она зовёт маму посмотреть, куда их заяц сегодня доехал.

5